Le voyage éprouvant de Ness dans 'Homegoing'

La discussion commence par l'introduction du Chapitre Quatre de 'Homegoing' de Yaa Gyasi, se concentrant sur la deuxième génération de la lignée d'Essie, en particulier sa fille Ness, à partir de la page 70.

Les avertissements de contenu pour ce chapitre incluent un langage fort, en particulier un langage chargé racialement, et des descriptions graphiques de l'esclavage et des abus, établissant un ton sérieux pour le récit.

Ness réfléchit sur sa vie de souffrance, affirmant qu'il n'y avait pas de 'Drinking Gourd' ni de réconfort spirituel pour réparer son esprit brisé. Elle cueille du coton sous le harsh soleil du Sud sur la plantation de Thomas Allen Stockham en Alabama depuis trois mois, ayant auparavant enduré un an dans le Mississippi et un an dans un endroit qu'elle décrit comme l'enfer.

Ness a du mal à se souvenir de son âge, estimant qu'elle a environ 25 ans, mais elle a l'impression que chaque année depuis qu'elle a été séparée de sa mère l'a considérablement vieillie. Sa mère, Essie, était une femme solennelle qui racontait des histoires sombres, y compris celles sur le 'grand bateau' qui transportait des personnes asservies, instillant en Ness un profond sentiment de perte et de désespoir.

Essie, surnommée 'Frowny' par les autres esclaves en raison de son manque de sourires, croyait avoir été maudite par une colombe, ce qui contribuait à son comportement sombre. Cette malédiction et son état sans sœur faisaient partie du lourd héritage que Ness avait hérité.

En 1796, Ness se souvient du moment traumatique où elle a été vendue, tendant la main vers sa mère, qui se tenait stoïquement, incapable d'intervenir. Ce moment a solidifié la compréhension de Ness de la force de sa mère et de la distance émotionnelle qui caractérisait leur relation.

Ness décrit Thomas Allen Stockham comme un maître relativement bon, offrant de courtes pauses et permettant aux esclaves de champ de recevoir de l'eau des esclaves de maison. Cette petite miséricorde est contrastée avec les dures réalités de leur vie.

En attendant l'eau, Ness interagit avec Tim Tam, un cadeau de leurs voisins à la famille Stockham. Leur conversation révèle la lutte de Ness pour s'adapter à l'anglais parlé par des Noirs dans le Mississippi, sa mère ayant parlé le Twi jusqu'à ce qu'elle soit punie pour cela.

Alors que Ness reçoit de l'eau de Margaret, la responsable des esclaves de maison, elle ne reçoit qu'un quart de verre en raison d'une pénurie, soulignant la rareté et les luttes auxquelles sont confrontés les individus asservis sur la plantation.

Ness a observé que les seaux d'eau sur le porche derrière elle étaient suffisants pour durer une semaine, indiquant un niveau de préparation dans son environnement.

Le regard intense de Margaret semblait pénétrer Ness, comme si elle essayait de lire dans la récente conversation de Ness avec Tim Tam, se demandant si cela indiquait l'intérêt de Tim pour elle.

Tim Tam a défendu Ness contre la dureté de Margaret, affirmant qu'il n'était pas juste de maltraiter quelqu'un, soulignant la tension dans leurs interactions.

Malgré le fait d'avoir un document déclarant son appartenance à Tom Allen Stockham, Ness ne se sentait aucune obligation de se soumettre aux caprices de ses camarades esclaves, affirmant son indépendance.

Une femme plus âgée dans le champ a empathisé avec Ness, partageant que Tim Tam avait perdu son partenaire il y a longtemps et s'occupait de sa fille, Pinky, seul, soulignant les expériences partagées de perte entre eux.

Tom Allen avait remarqué que Ness était trop jolie pour le travail de terrain lorsqu'il l'avait achetée à un ami à Jackson, Mississippi, qui l'avait louée comme l'une des meilleures ouvrières de terrain, révélant les complexités de sa situation.

Tom Allen a insisté pour habiller Ness en tenue de maison, croyant que sa peau claire et ses traits justifiaient un rôle différent, ce qui a conduit à une confrontation avec Margaret, qui doutait de l'aptitude de Ness pour les travaux ménagers.

Margaret a averti Tom Allen qu'il pourrait ne pas vouloir voir Ness, en faisant allusion aux normes et attentes sociétales concernant la beauté et la décence dans leur contexte.

Lorsque Susan Stockham est entrée et a exigé de voir Ness, son évanouissement immédiat en voyant les épaules nues de Ness a révélé le choc et les implications sociétales des normes de beauté ainsi que les cicatrices qui marquaient le corps de Ness.

Ness se délectait de sa 'laide nudité', consciente que les cicatrices complexes sur ses épaules étaient alarmantes pour les autres, mais elle les percevait comme une partie unique de son identité, ressemblant à un homme l'enlaçant, symbolisant son passé et sa résilience.

La transformation de Ness est mise en avant alors qu'elle revêt un foulard, un haut marron couvrant ses épaules et une longue jupe rouge, évoquant un sentiment de son passé et des fantômes qui persistent dans sa peau. Une femme fait une remarque sur l'apparence de Ness, suggérant une pensée fugace que Ness aurait pu être plus jolie, avant de quitter la pièce.

Ness réfléchit à ses expériences passées dans les champs de l'Enfer, où le soleil brûlant rendait le coton semblable à du feu. Cet environnement difficile lui a appris les compétences nécessaires pour le travail agricole, qu'elle applique maintenant à Tuscumbia, où elle travaille depuis deux mois dans une plantation de stocks. Malgré son travail acharné, elle reste isolée, connue comme la femme qui a rejeté Tim Tam, ce qui entraîne du ressentiment de la part des autres femmes.

La routine quotidienne de Ness consiste à préparer ses repas, qui se composent de gâteaux de maïs, de porc salé et de légumes verts, à emporter dans les champs. Elle s'est adaptée à manger en travaillant, une habitude formée en Enfer, et fait face au jugement des autres femmes qui la perçoivent comme distante. Malgré les commérages, Ness essaie de se concentrer sur ses souvenirs de la voix de sa mère, qui lui semble maintenant lointaine et fragmentée.

Une nuit, alors que Ness se prépare à se coucher, des coups frappent à la porte de manière urgente, perturbant sa routine. Tim Tam arrive, inquiet et tenant dans ses bras sa fille Pinky, qui semble mal en point. Les femmes dans la cabane dégagent de l'espace pour Pinky, et Tim Tam exprime sa peur qu'elle ait hérité de la maladie de sa mère. Malgré la panique, Ness affirme que l'état de Pinky n'est qu'un simple hoquet, défiant l'anxiété collective du groupe et attirant l'attention de Tim Tam, qui remet en question sa compréhension de la situation.

Tim Tam informe discrètement Ness de la situation avec Pinky, qui est restée silencieuse et fait l'objet de commérages parmi les femmes. Il suggère qu'elles essaient de la pousser à parler, mais Ness réalise qu'il ne s'agit que d'un stratagème pour provoquer Pinky à s'exprimer. Elle confronte les femmes, affirmant que Pinky ne veut peut-être pas parler à cause du chaos que cela entraînerait ou simplement parce qu'elle n'a rien à dire pour le moment. Ness leur dit fermement de laisser Pinky tranquille, en soulignant qu'elle parlera quand elle sera prête.

Après la confrontation, Pinky cherche du réconfort auprès de Ness, qui comprend les luttes de la fille avec l'absence de mère et le silence. Ness invite Pinky à rester avec elle, et à partir de ce jour, Pinky devient inséparable de Ness, partageant sa vie quotidienne, y compris dormir, manger et travailler ensemble. Malgré le silence persistant de Pinky, Ness respecte son besoin de temps et de compagnie, trouvant du réconfort dans la présence silencieuse de Pinky.

Pinky, maintenant la fille de l'eau, entreprend la tâche physiquement exigeante de faire jusqu'à 40 allers-retours par jour vers un ruisseau sur la plantation de Stockholm. Elle porte une planche de bois sur le dos, avec deux seaux en métal argenté suspendus à chaque extrémité. Après avoir rempli les seaux au ruisseau, elle retourne à la maison principale pour distribuer de l'eau pour les bains des enfants de Stockholm, arroser les fleurs et aider dans la cuisine. À la fin de la journée, la fatigue de son travail lui laisse les bras enflés, mais elle trouve du réconfort dans sa routine nocturne avec Ness.

Malgré le confort de sa nouvelle vie, Pinky continue de souffrir de hoquets, qui ont commencé lorsque Tim Tam l'a amenée à Ness. Les femmes proposent divers remèdes, y compris la mettre à l'envers et lui faire retenir sa respiration. Finalement, un remède suggéré par une femme nommée Harriet s'avère efficace, car Pinky effectue 34 allers-retours vers le ruisseau sans hoquets. Cependant, lors de son 35e voyage, elle rencontre les enfants de Stockholm, Tom Jr. et Mary, qui jouent à proximité.

Lors d'une journée chaude, une planche a été frappée, faisant voler un seau d'eau dans les airs et trempant tout le monde sur le porche. Mary a crié, contrariée par sa robe mouillée, ce qui a poussé Margaret, qui venait de finir de servir de l'eau, à la réconforter. Tom Jr., essayant de montrer de la galanterie, a maladroitement tenté de s'excuser auprès de Mary, malgré l'incapacité de Pinky à parler.

Tom Jr. a insisté pour que Pinky s'excuse auprès de Mary, malgré son silence. Alors que le soleil brillait, Mary a rassuré Tom Jr. que Pinky parlerait si on lui demandait. Pinky, submergé par des hoquets, avait du mal à répondre, tandis que Tom Jr. est entré pour chercher une lourde canne en bouleau, ayant l'intention de discipliner Pinky, ce qui a conduit à une scène chaotique.

Alors que Tom Jr. tentait de casser la canne, Ness est intervenu, ce qui a entraîné une lutte qui a laissé Tom Jr. au sol. Tom Allen est apparu, questionnant la situation. Tom Jr. a crié que Pinky allait le frapper, tandis que Margaret essayait de défendre Pinky. Tom Allen, se remémorant les cicatrices de Ness, a hésité, contemplant les implications des événements de la journée et les conséquences potentielles pour Ness.

Ce soir-là, Ness retourna dans les quartiers des femmes, cherchant du réconfort dans le sommeil mais hantée par des souvenirs. Les hoquets de Pinky perturbaient la paix, suscitant des commentaires de la part des autres femmes. Ness, ressentant un mélange de honte et d'empathie, réconforta Pinky, qui avait du mal à contenir ses hoquets. Les événements de la journée avaient suscité un nouveau respect pour Ness parmi les femmes, qui spéculaient sur les actions potentielles de Tom Allen cette nuit-là.

Alors que Pinky se blottissait contre Ness, elle s'est laissée emporter par des souvenirs de son passé, se remémorant une époque en enfer, mariée à un homme nommé Sam, qui ne parlait pas anglais. Le souvenir vivant incluait le maître de l'enfer, dépeint comme une figure diabolique avec une peau en cuir rouge, symbolisant les tourments et les luttes qu'elle avait endurés.

Cheveux gris, le surveillant, préfère que ses esclaves soient mariés pour des raisons d'assurance. Ness, nouvelle en enfer et non réclamée, est donnée à Sam, un homme d'une beauté frappante avec une peau sombre et crémeuse. Malgré son admiration, Sam refuse d'être apprivoisé, montrant sa défiance en se battant avec un autre esclave et en crachant sur le surveillant, ce qui entraîne une sévère punition.

La résistance de Sam à apprendre l'anglais entraîne une rétribution brutale de la part du diable, qui le renvoie dans leur lit conjugal avec des blessures rouvertes. Dans un accès de rage, Sam détruit leurs quartiers, mais Ness prend la responsabilité pour le protéger, ce qui conduit à sa sévère correction par le diable, qui ne montre aucune pitié malgré la connaissance de la vérité.

Après la raclée, Sam, bouleversé, cherche de l'aide auprès d'un herboriste à cinq miles de là. Il revient avec des remèdes pour traiter les blessures de Ness alors qu'elle perd connaissance par intermittence. C'est la première nuit où Sam dort à ses côtés, et le matin, il prononce ses premiers mots en anglais : 'Je suis désolé', signalant un changement dans leur relation.

Alors qu'ils travaillent côte à côte dans les champs, leur lien se renforce, bien qu'ils dorment séparément la nuit, craignant l'œil vigilant du diable. Le vocabulaire de Sam s'enrichit de phrases réconfortantes, et après un mois, une fois que leurs blessures ont cicatrisé, ils consomment leur mariage, éprouvant une connexion profonde qui transcende leurs circonstances.

Ness se réveille avec le doigt de Pinky qui la pique à l'épaule, et elles discutent des rêves. Ness réfléchit à ses récentes expériences, révélant que bien que ce fût une mauvaise nuit, ce n'était pas simplement un rêve. La matinée commence avec les cris du coq, et les femmes dans les quartiers des esclaves chuchotent sur le destin de Ness, en particulier le fouet public qu'elle a subi.

Tom Allen, connu pour son aversion au sang, préférait punir ses esclaves en privé. Cependant, la réprimande publique de Ness, l'un des rares esclaves qu'il avait libérés, était un écart significatif par rapport à son comportement habituel. Cet incident était particulièrement humiliant pour lui, car il s'est produit devant son propre enfant, qui était allongé dans la terre tandis que Pinky restait indemne.

Des rumeurs circulaient selon lesquelles la plantation de Tom Allen était la plus grande parmi les petites plantations du comté, la tâche de cueillir une rangée de coton prenant deux jours entiers de travail. Ness retourna à son travail dans les champs, ressentant le poids des regards de ses compagnons esclaves.

Tim Tam s'est approché de Ness, exprimant sa gratitude pour ses actions concernant Pinky. Malgré son attitude joyeuse, Ness a rejeté son offre de parler à Maître Tom en son nom, affirmant son indépendance et sa réticence à compter sur les autres pour obtenir du soutien.

Alors que Tom Allen arrivait sur le porche, Ness ressentit un sentiment de présage, semblable à la présence menaçante qu'elle percevait pendant la haute saison des moustiques. Elle se demanda combien de temps il lui faudrait pour l'appeler, réfléchissant à son histoire d'attente, qui l'avait toujours troublée.

Ness se souvint de la naissance de son fils, Kojo, pendant un hiver du Sud inhabituel marqué par une semaine de neige qui perturba la vie de la plantation. La nuit de la forte chute de neige, l'arrivée de la sage-femme apporta un vent froid et des flocons de neige fondants, créant une atmosphère surréaliste alors que Ness endurait le travail douloureux, rappelant les histoires racontées par d'autres esclaves à propos de sa propre naissance.

Les autres esclaves racontaient des histoires sur la mère de Ness, Essie, donnant naissance seule derrière un arbre, avec diverses interprétations du étrange son qui accompagnait le premier cri de Ness. Certains croyaient que c'était le battement des oiseaux, tandis que d'autres pensaient que c'était un esprit ou le rire d'Essie, une notion que Ness avait du mal à comprendre jusqu'à ce qu'elle ressente la joie et la douleur écrasantes de mettre Kojo au monde.

Après la naissance de Kojo, Sam s'est transformé en l'esclave idéal, incarnant les qualités attendues par leurs oppresseurs : un travailleur acharné qui causait rarement des problèmes. Ce changement a marqué un tournant significatif dans son caractère, s'alignant sur les attentes oppressives de la vie à la plantation.

Ness se souvient du moment où elle a tenu son fils, Kojo, se promettant qu'aucun mal ne lui arriverait, réfléchissant aux souffrances passées de sa mère, Essie, qui avait enduré des coups pour ses fautes perçues. Cette promesse est ancrée dans les souvenirs douloureux de l'esclavage et le désir de protéger son enfant d'un destin similaire.

Le dimanche de Pâques, le seul jour où les esclaves étaient autorisés à assister à l'église, Ness est assise à l'arrière d'une église baptiste noire, chantant une mélodie mélancolique rappelant la voix de sa mère pendant les moments difficiles. Ce moment met en lumière le poids émotionnel de son héritage et les luttes auxquelles les personnes asservies ont été confrontées.

Ness rencontre Aku, une femme du pays Asante, qui partage son propre récit d'esclavage et ses expériences d'aide à d'autres pour s'échapper. L'accent prononcé d'Aku et sa familiarité avec la langue maternelle de Ness créent un lien, alors qu'elle offre de l'espoir et un plan pour la liberté, soulignant l'urgence de leur situation.

Ness commence à planifier l'évasion de sa famille vers la liberté lorsque Kojo n'a qu'un an. Elle et Sam discutent de l'impossibilité d'élever un enfant dans leur existence infernale actuelle, et ils décident d'attendre le signal d'Aku pour agir. Cette décision est alimentée par la peur de perdre leur famille et le désir de se libérer du cycle de l'esclavage.

Après avoir enduré une longue attente, le signal d'évasion vient enfin au printemps. Ness, Sam et Kojo s'aventurent au-delà de la terre du diable pour la première fois, faisant face à des défis physiques alors qu'ils parcourent de longues distances, avec les pieds de Ness saignant. Ce moment marque un tournant significatif dans leur vie, rempli d'espoir et d'appréhension.

Alors qu'ils naviguent dans leur évasion, Ness fait preuve de débrouillardise en grimpant aux arbres pour se cacher des poursuivants, en enveloppant Kojo solidement sur son dos. La famille pratique l'immobilité, rappelant les histoires d'Essie sur la survie, alors qu'ils s'adaptent à leur nouvelle réalité dans la nature, incarnant la lutte pour la liberté et l'instinct de protéger leur enfant.

Ness ressentait un sentiment accablant de terreur en réalisant que le diable les poursuivait, une sensation si profonde qu'elle était comparable à celle de connaître l'air ou l'amour. Elle demanda à Aku de s'occuper de Kojo pour la nuit, exprimant son épuisement et la pression de le porter.

Alors que les chiens s'approchaient, haletants, l'atmosphère changea avec la présence du diable. Il siffla une vieille mélodie de Dixie, révélant sa patience et son intention de les attendre. Ness avertit Aku de rester à l'écart, pleinement conscient du danger qui planait alors que le diable s'approchait.

Dans un moment de désespoir, Ness descendit de l'arbre, réalisant que Sam avait fait de même. Lorsque le diable s'enquit du garçon, Ness mentit, prétendant qu'il était mort, espérant transmettre une ferme résolution maternelle. Le diable, amusé, les captura, démontrant son pouvoir alors qu'il les ramenait en enfer.

À son arrivée en enfer, les esclaves furent convoqués au poteau de fouet. Le diable déshabilla Ness et lia Sam étroitement, le forçant à être témoin de la punition brutale que Ness subissait, ce qui la rendrait inapte aux travaux ménagers. Le coût physique et émotionnel était immense alors qu'elle était allongée sur le sol, couverte de poussière et incapable de lever la tête.

En attendant son sort de Tom Allen, Ness était hantée par le souvenir de la décapitation de Sam. L'image de sa tête se balançant de gauche à droite restait gravée dans son esprit, s'entremêlant à sa souffrance actuelle alors qu'elle continuait à cueillir du coton, cherchant du réconfort dans la prière et l'espoir pour la sécurité de son fils.

Après avoir raconté les événements éprouvants, un rappel a été fait sur l'importance de prendre soin de soi, en soulignant l'importance des pauses et du traitement émotionnel. L'orateur a encouragé à demander du soutien, mettant en avant le besoin de communauté et de connexion face au traumatisme.